西雅圖5月15日，當(dāng)太平洋濕潤的海風(fēng)吹拂鑰匙球館的穹頂時，28號球衣的主人李月汝正在更衣室擦拭著護(hù)腕。墻上的電子鐘顯示19:40——距離她正式披上西雅圖風(fēng)暴隊(duì)?wèi)?zhàn)袍僅剩三天，此刻訓(xùn)練館的木質(zhì)地板還殘留著季前賽的汗水氣息。
三周前的洛杉磯轉(zhuǎn)機(jī)大廳里，這個身高2米01的山西姑娘拖著行李走向西雅圖登機(jī)口。彼時的訓(xùn)練營合同像張未中獎的彩票，直到她在4月28日對陣菲尼克斯水星的季前賽中，用8投6中的命中率在19分鐘內(nèi)摘下15+10的驚艷數(shù)據(jù)，鑰匙球館的觀眾席才爆發(fā)出"LEE！LEE！"的聲浪。
"我的戰(zhàn)術(shù)板只需要記錄兩個重點(diǎn)：把球傳給處在空位的隊(duì)友，然后沖搶籃板。"風(fēng)暴隊(duì)主帥奎因在賽后發(fā)布會上，特意拍了拍身旁中國姑娘的肩膀。這支上賽季止步半決賽的勁旅，本賽季薪資總額已然觸達(dá)WNBA硬工資帽紅線，全隊(duì)僅有的11人名單里，藏著三位全明星和五名最佳防守陣容成員。
更衣室里的氣氛比想象中微妙。當(dāng)球隊(duì)核心斯圖爾特與洛伊德同時走進(jìn)淋浴間，金屬衣柜碰撞的聲響總會在某個瞬間突然停滯。就像昨日《西雅圖時報》專欄作家調(diào)侃的那樣："這里的更衣室需要安裝交通信號燈——超級球星們的光芒實(shí)在太過耀眼。"
李月汝對此心知肚明。在5月12日的媒體開放日，當(dāng)ESPN記者拋出"如何平衡多核體系"的敏感問題時，這個25歲的中鋒露出標(biāo)志性的酒窩："我只需要確保每次擋拆都像派克市場的石墻般穩(wěn)固。"她巧妙地將話題引向次日參觀的當(dāng)?shù)氐貥?biāo)，引得現(xiàn)場二十余家媒體會心一笑。
從伊斯坦布爾到西雅圖，跨越十三個時區(qū)的遷徙軌跡刻錄著這個廣東妹子的蛻變。土耳其聯(lián)賽場均18.7分10.9籃板的數(shù)據(jù)單仍在背包夾層，但風(fēng)暴隊(duì)助教更看重她新開發(fā)的17英尺跳投——這項(xiàng)在休賽期特訓(xùn)5000次的技能，已在季前賽造成對手四次防守三秒違例。
球衣管理員珍妮特透露，李月汝選擇28號別有深意："她說這是2月與8月的組合，前者代表中國新年家人團(tuán)聚的溫暖，后者象征八千里路云和月的征途。"更衣柜里貼著故宮雪景的照片，與隔壁隊(duì)友的太空針?biāo)餍牌嘤吵扇ぁ?/p>
風(fēng)暴隊(duì)數(shù)據(jù)分析師克拉克的手機(jī)備忘錄里存著組特別數(shù)據(jù)：當(dāng)李月汝在場時，球隊(duì)二次進(jìn)攻得分提升37%，禁區(qū)防守效率值躍居聯(lián)盟前三。這些冰冷數(shù)字背后的故事，是每天訓(xùn)練結(jié)束后加練的200次卡位，是研究對手錄像至凌晨兩點(diǎn)的黑眼圈，更是隨身攜帶的中英雙語戰(zhàn)術(shù)筆記。
球隊(duì)公關(guān)總監(jiān)麥考伊正在協(xié)調(diào)中國媒體采訪檔期，他的日程表顯示，已有七家省級衛(wèi)視申請常規(guī)賽揭幕戰(zhàn)轉(zhuǎn)播權(quán)。而在西雅圖唐人街的體育用品店，28號球衣的預(yù)售量已沖進(jìn)店鋪周榜前三，店主林先生特意在櫥窗掛起"歡迎月汝"的書法橫幅。
夜色漸深時，鑰匙球館的燈光依然通明。李月汝正在進(jìn)行最后兩組折返跑訓(xùn)練，她的運(yùn)動手環(huán)記錄著今日第9公里跑動距離。場邊靜靜躺著明天將要官宣的正式合同，首頁薪資條款旁的鋼筆，正等待主人簽下那個練了二十五年的名字。
