“呼吸都要打報告！1億先生格拉利什逃出曼城后首秀炸了！”租借埃弗頓首戰(zhàn)，他兩記手術(shù)刀助攻撕碎對手防線，賽后被球迷扛在肩上狂歡。
可就在48小時前，這個維拉時期的英超過人王還縮在曼城替補席啃指甲，瓜迪奧拉連他慶祝時掀球衣的動作都要管。
前熱刺球星奧哈拉在直播間開噴：“瓜迪奧拉像被寵壞的小孩！花1億買人又當(dāng)垃圾扔！”更衣室里流傳著荒誕的管控清單：凌晨兩點查房、禁吃披薩、連球員約會都要報備。
當(dāng)福登蹲在草皮上干嘔的鏡頭沖上熱搜，人們才驚覺：曼城太子本賽季數(shù)據(jù)腰斬，單場5項關(guān)鍵數(shù)據(jù)全掛零！圖赫爾開罵：“你腿被膠水粘住了嗎？”
格拉利什在埃弗頓更衣室扯著嗓子吼去他X的戰(zhàn)術(shù)手冊時，曼城工作人員正打包他遺留的定制護腿板。上面刻著瓜迪奧拉名言：呼吸節(jié)奏決定傳球精度。
三周前足總杯決賽，19歲青訓(xùn)小將當(dāng)著格拉利什的面被換上。這位三冠功勛攥緊拳頭，指甲陷進替補席塑料墊，他本賽季43次坐穿板凳，比進球數(shù)多三倍。
維拉時期他被侵犯次數(shù)全英超第一，現(xiàn)在成了安全球大師。上周末他帶球連過三人后，解說驚呼：“這動作在伊蒂哈德會被立刻換下！”
福登的球鞋像灌了鉛。上賽季27球12助的英超MVP，如今10場比賽交白卷。歐冠生死戰(zhàn)他癱坐在廣告牌邊，多庫突破分球瞬間，他還在低頭檢查鞋帶，瓜迪奧拉新規(guī)要求全員系雙結(jié)。
更衣室暗流比戰(zhàn)術(shù)板復(fù)雜。京多安離隊前摔過水瓶：“我不是機器人！”斯通斯被迫改踢后腰后，深夜找心理醫(yī)生開抗焦慮藥?？踩灞粧叩爻鲩T時冷笑：他連我刮胡子頻率都要管。
瓜迪奧拉在教練席劃著平板電腦。屏幕顯示福登本場跑動誤差值：左路比預(yù)設(shè)少1.7米。他立刻打手勢讓助教記入考核表，這套監(jiān)控系統(tǒng)能捕捉球員眨眼頻率。
哈蘭德杵在禁區(qū)等炮彈。對手用四中衛(wèi)鐵桶陣時，曼城仍機械傳遞593腳。名宿怒斥：“把1.8億神鋒用成燈塔！”本賽季強強對話勝率暴跌至33%，傳控已成無效倒腳代名詞。
