12月11日，國際足聯(lián)官宣了2030和2034兩屆世界杯的主辦地，2030跨三大洲，2034在沙特阿拉伯舉辦。已經(jīng)沒有人歡呼這是一個充滿創(chuàng)意的決定，因為這個決定確實沒有創(chuàng)意，它的背后只有權(quán)力和金錢。
因凡蒂諾的幕后交易
在過去宣布世界杯舉辦權(quán)的時候，國際足聯(lián)往往會舉辦規(guī)模盛大的會議，召集211個成員歡聚一堂。而這次僅僅是簡單地通過一次虛擬會議就做出決定，因為只需要確認早在幕后決定的方案。
這個方案其實在一年多以前就已經(jīng)確定了。2023年10月4日，F(xiàn)IFA理事會批準了因凡蒂諾在幕后促成的交易——2030世界杯由西班牙、葡萄牙和摩洛哥聯(lián)辦，南美三國阿根廷、烏拉圭和巴拉圭分別承辦1場比賽。這意味著如果投票表決，歐洲、非洲、南美的票數(shù)加在一起，不可能有任何別的申辦方案獲勝。這個交易尤其被視作因凡蒂諾對摩洛哥足協(xié)主席勒克賈的回饋，勒克賈在FIFA內(nèi)部是因凡蒂諾的親密盟友，此前不遺余力地支持因凡蒂諾提出的備受爭議、最終不得不放棄的“兩年一屆世界杯”方案。同時，南美國家深知無論財力和硬件都無法和西葡抗衡，也樂意接受“榮譽參與”。因凡蒂諾穩(wěn)定了當初鼎力支持他的南美票倉。
所有這些努力背后，還有一個更大的計劃，就是讓沙特阿拉伯在2034世界杯申辦中找不到對手。因為在南美、歐洲、非洲都已經(jīng)參與了2030世界杯主辦以后，2034只能屬于亞洲或者大洋洲。此時FIFA甚至修改了相關(guān)規(guī)則方便沙特申辦：此前申辦國至少需要擁有7個符合要求的體育場，現(xiàn)在僅需4個，其他體育場可以在后續(xù)建設(shè)中補足。
一年前已經(jīng)定下的方案，現(xiàn)在官宣，其實中間是讓沙特有時間在形式上把程序走完：提出申辦，沒有對手，F(xiàn)IFA假裝研究一下方案，最后拍板。
中間當然也有抗議的聲音，例如人權(quán)組織，或者女足球員群體。單說女性權(quán)益一項，沙特的情況比2022世界杯主辦國卡塔爾糟糕很多。但因凡蒂諾在政治層面遇到的阻力甚至比之前俄羅斯、卡塔爾主辦世界杯時還要小，因為沙特一直是西方世界的盟友。沙特在國內(nèi)怎么搞，西方盟友從來不會干涉。
因此，在本次決定宣布之前，歐洲部分媒體指出，整個決定過程中對女足群體發(fā)聲的無視，證明FIFA早已成為因凡蒂諾的“一言堂”。另一個重要的證據(jù)是，因性騷擾多名女性被迫辭職的法國足協(xié)前主席勒格拉埃，剛剛下課就立即成為FIFA法國辦事處總管。他也是因凡蒂諾的鐵桿盟友，對“兩年一次世界杯”持積極態(tài)度。
人的價值被權(quán)力覆蓋
可以看到，不管是有心挑戰(zhàn)因凡蒂諾權(quán)威的少數(shù)國家(如挪威、丹麥)，還是希望捍衛(wèi)足球運動的媒體，面對這位大權(quán)在握的FIFA主席都是有心無力。舉例來說，在FIFA官宣兩屆世界杯決定之前，瑞士媒體曾爆料因凡蒂諾在FIFA的“國王級待遇”。FIFA為他在瑞士楚格(避稅州)、美國邁阿密等地租用的豪宅買單，還為他的孩子支付昂貴的國際學(xué)校學(xué)費。這些爆料對因凡蒂諾來說，毛都動不了一根。
這可能是FIFA歷史演變至今天的一個荒誕的景象。從法國人創(chuàng)立FIFA直到阿維蘭熱，F(xiàn)IFA領(lǐng)導(dǎo)層雖然曾因與權(quán)力合作引發(fā)譴責(zé)(如1978世界杯)，但相對而言，“精彩足球擁抱世界”的夢想仍然得到了體現(xiàn)。1982西班牙世界杯，1986墨西哥世界杯，1990意大利世界杯，無論在歐洲還是在第三世界國家舉辦，“足球”這個主題本身得到了很好的體現(xiàn)。
阿維蘭熱交班給自己的秘書布拉特后，F(xiàn)IFA在經(jīng)營方面全面企業(yè)化，但仍然保留了過去延續(xù)多年的議事機制，這導(dǎo)致每次投票表決世界杯舉辦地幾乎都會引發(fā)爭議。最終引發(fā)了“FIFA門”事件。俄羅斯和卡塔爾在投票中勝出，美國遷怒布拉特，干脆一鍋端。
作為繼任者，因凡蒂諾的應(yīng)對辦法是什么？通常來說，經(jīng)過反腐沖擊的機構(gòu)都會加強透明度和民主機制，因凡蒂諾剛好相反。這個意大利后裔從亞平寧的黑手黨組織中汲取了很多“營養(yǎng)”。他在內(nèi)部只需要效忠，效忠比任何別的都更重要。因凡蒂諾也努力與全世界的權(quán)勢者成為好友，議事機制完全被架空，世界杯主辦權(quán)成為因凡蒂諾的個人交易。沒有表決，就沒有大的爭議了。媒體說什么，讓他們說了白說。
因凡蒂諾確實很成功。例如2025年大號世俱杯這一引發(fā)眾多爭議的賽事，在轉(zhuǎn)播權(quán)賣不出去的情況下，因凡蒂諾紋絲不動，他讓沙特出錢確保了資金來源。但轉(zhuǎn)播權(quán)賣不出去其實已經(jīng)算是足球運動的一個警報：市場已經(jīng)完全飽和，賽程太滿，足球?qū)π率来奈φ谙陆怠?/p>
足球之所以受歡迎，是因為它讓身處世界各地的人通過這項運動看到了“人”的價值。當它被權(quán)力和金錢徹底覆蓋時，“人”的價值實際上正在消失。因凡蒂諾正處于自己的權(quán)力巔峰，是足球歷史上最有權(quán)勢的人物，一切似乎都在他的掌控之中。但歷史告訴我們，正是這樣的時刻，誰也不知道下一秒會發(fā)生什么，無論對于他，還是對于足球。
本文作者：王勤伯
本文原載于體壇加app
圖片源自網(wǎng)絡(luò)
