圖片來源@視覺中國
鈦媒體注：本文來源于微信公眾號(hào)鳳凰深調(diào)（ID：ifengdxw），作者 | 尤曉鶯，鈦媒體經(jīng)授權(quán)發(fā)布。
英格蘭足球超級(jí)聯(lián)賽（簡稱“英超聯(lián)賽”）的第三十一個(gè)賽季正踢得紅火，它波及全球，是世界上最成功的體育商業(yè)模式之一——2021年，英超全面超越西甲，成為歐洲整體實(shí)力最強(qiáng)的足球聯(lián)賽。
為什么英超如此成功？
值得注意的是，今年也是中國足球職業(yè)化的而立之年，是最高級(jí)別的職業(yè)足球聯(lián)賽——中國足球協(xié)會(huì)超級(jí)聯(lián)賽的第20個(gè)年頭，而中國足球正站在反腐倡廉的新起點(diǎn)，等待重生。
他山之石，能否給沉浮已久的中國職業(yè)足球聯(lián)賽一些啟發(fā)？鳳凰深調(diào)在英國詳細(xì)走訪英超聯(lián)賽的各色人士，試圖解剖這個(gè)賽事的成功路徑。
（作者注：全名為大不列顛及愛爾蘭聯(lián)合王國的英國由四個(gè)構(gòu)成國組成，分別為英格蘭、蘇格蘭、威爾士和北愛爾蘭，它們有各自的足球管理體系。本文關(guān)注的是代表英國足球最高水平與影響力的英格蘭足球超級(jí)聯(lián)賽和英格蘭國家隊(duì)。）
資本高舉高打，砸出一個(gè)超級(jí)聯(lián)賽
英格蘭足球聯(lián)賽的第一個(gè)契機(jī)，出現(xiàn)在1990年，那一年，意大利世界杯重新點(diǎn)燃了英國各階層對(duì)足球的熱情。
今年2月，東倫敦一個(gè)居民區(qū)內(nèi)，一家名為“倫敦酒館”的酒吧里，45歲的英國球迷湯姆森，回憶起英國人看1990年意大利世界杯的情形。
那是一屆完全不同于以往的世界杯轉(zhuǎn)播，英國國家廣播公司（BBC）用意大利男高音帕瓦羅蒂演唱的《今夜無人入睡》，作為世界杯轉(zhuǎn)播主題曲，直播特寫鏡頭在觀眾席上捕捉著明星，觀眾像是在看溫布爾頓網(wǎng)球公開賽或F1賽車。
這也是英格蘭隊(duì)表現(xiàn)出色的一屆世界杯。英國足壇名宿博比·羅布森（Bobby Robson）帶領(lǐng)的三獅軍團(tuán)在以小組賽第一出線后，1/16決賽中淘汰比利時(shí)，1/8決賽中在落后情況下反超喀麥隆，殺入半決賽。
和英國足球的悠久歷史相似，“倫敦酒館”這間酒吧也已經(jīng)開了157年——老板和?？投际亲≡诟浇闹欣夏昃用?，其中許多人是愛爾蘭人或愛爾蘭后裔，他們有時(shí)會(huì)一整天泡在這里，邊喝酒邊對(duì)比賽評(píng)頭論足，個(gè)個(gè)擺出一副資深球評(píng)員的架勢，爭得面紅耳赤。
已年過花甲的球迷強(qiáng)尼，是常客一員，他就是在這里看的意大利世界杯半決賽。
半決賽當(dāng)天，天氣很熱。雖然家家戶戶都有電視機(jī)，但人們還是喜歡到氛圍熱烈的酒吧看世界杯。酒吧內(nèi)外都擠滿了看球賽的人，門窗大開，好讓街上的人也能看到球賽直播。英國女性也成群結(jié)隊(duì)到酒吧看球賽。
這場1966年以來英格蘭離大力神杯最近的一次比賽，最終吸引了超過2520萬的電視觀眾，這個(gè)數(shù)字接近當(dāng)時(shí)全英人口的一半，直到今天，仍是英格蘭參加的所有世界杯比賽的收視之冠。
此前，英國本土足球賽給人印象是糟糕的。大量英格蘭聯(lián)賽的俱樂部運(yùn)營面臨資金困難、球場暴力問題極其嚴(yán)重，四年間接連發(fā)生過三場大規(guī)模足球場傷亡慘案，令世界震驚。BBC評(píng)述，足球是英格蘭的恥辱（football was a source of shame）。
但意大利世界杯轉(zhuǎn)變了英國人的普遍印象。代表英格蘭出征意大利并攻入四球的前鋒加里·萊因克爾（Gary Lineker）在2018年時(shí)回憶道：“對(duì)于這個(gè)國家的足球而言，（1990年的世界杯）是一個(gè)就具有開創(chuàng)性的時(shí)刻。很多不同的人、不同階層的人開始對(duì)足球感興趣。我認(rèn)為這對(duì)足球運(yùn)動(dòng)的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響?！?/p>
1990年意大利世界杯決賽，德國1-0阿根廷，德國隊(duì)?wèi)c祝奪冠，皮埃爾-利特巴斯基舉起大力神杯。
而資本也聞風(fēng)啟動(dòng)，把這種熱情變成生錢的工具。英國作者與專欄作家吉姆·懷特（Jim White）在BBC紀(jì)錄片《燃燒綠茵場》中說：“新生代媒體巨頭們突然開始集體意識(shí)到：‘（足球）這東西太令人震撼了。如果我們找到合適的方式，這會(huì)是個(gè)金礦?！?/p>
多位業(yè)內(nèi)人士告訴鳳凰深調(diào)，是天空電視臺(tái)的投資，讓英國人對(duì)世界杯的熱情泛化到了本土足球聯(lián)賽上。
1989年，澳大利亞媒體大亨默多克（Rupert Murdoch）在英國創(chuàng)建了天空電視臺(tái)，將衛(wèi)星電視帶到英國市場，并砸下20億英鎊的巨資，希望通過付費(fèi)電影來拉動(dòng)收益。但電影頻道訂閱人數(shù)很少，公司以每周100萬英鎊左右的速度虧錢。
“默多克本能地意識(shí)到，如果有任何東西可以讓天空電視臺(tái)扭虧為盈，那就是足球直播?！彪m然他本人“并不在乎”這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，2018年出版的《俱樂部：英超聯(lián)賽如何成為最富有與最具顛覆性的商業(yè)模式》（下文簡稱“《俱樂部》”）這樣詳述。
與大亨掘金夢遙相呼應(yīng)的是，頂尖足球俱樂部想從英格蘭足球聯(lián)賽里“單飛”的意愿。
根據(jù)當(dāng)時(shí)的規(guī)定，參加四個(gè)級(jí)別英格蘭足球聯(lián)賽的92支球隊(duì)實(shí)行利益捆綁制，也就是說，由聯(lián)賽主辦方把所有電視轉(zhuǎn)播權(quán)的收入通過一定比例分配給球隊(duì)，以保持高級(jí)別與低級(jí)別球隊(duì)之間的收入相對(duì)平衡。
但阿森納、埃弗頓、利物浦、曼聯(lián)和托特納姆熱刺隊(duì)是英甲（當(dāng)時(shí)英格蘭最高級(jí)別的足球聯(lián)賽）的五支勁旅。它們紛紛希望跳出捆綁制，保留屬于本級(jí)別的轉(zhuǎn)播權(quán)收入，將自身利益最大化。
“五大”俱樂部用了約一年半的時(shí)間說服了其余17支球隊(duì)與英格蘭足總，做出了一個(gè)在當(dāng)時(shí)充滿爭議的決定：讓英甲從龐大的足球體系里脫綁。
接下來，他們要做的就是找一個(gè)肯砸錢的轉(zhuǎn)播商。
給全新成立的英超聯(lián)賽投出轉(zhuǎn)播標(biāo)的的有兩方：天空電視臺(tái)和ITV。在投標(biāo)截止日期前，天空電視臺(tái)給出的價(jià)碼是一賽季4450萬英鎊，比ITV高出1250萬。在英超首任CEO里奇·派利（Rick Parry）將兩份標(biāo)書與俱樂部代表們分享之后，所有人都以為中標(biāo)者非天空電視臺(tái)莫屬。然而，為搶占英超這座“金礦”，ITV在派利本要宣布轉(zhuǎn)播商的當(dāng)天，“犯規(guī)性”地再向22家俱樂部的老板叫出了一個(gè)驚人的價(jià)碼：五賽季2.62億英鎊。如此一來，默多克被逼著必須要做出一個(gè)回應(yīng)——一個(gè)將改變?nèi)蘸笥⒏裉m足球命運(yùn)的回應(yīng)。
1992年5月18日凌晨四點(diǎn)，默多克從他在紐約的豪華公寓里，通過越洋電話放手一搏。他決定砸下3.04億英鎊，用來購買五個(gè)英超賽季的獨(dú)家現(xiàn)場轉(zhuǎn)播權(quán)。這個(gè)數(shù)字使天空電視臺(tái)得到了大多數(shù)俱樂部的支持，成功擊敗ITV。22家俱樂部則根據(jù)其事先約定的比例瓜分這筆“巨資”。
天空電視臺(tái)的獲勝意味著，從92至93賽季開始，它可以圍繞比賽設(shè)計(jì)節(jié)目內(nèi)容、時(shí)長、賣廣告，并向其他電視臺(tái)轉(zhuǎn)賣英超的內(nèi)容。
這同時(shí)代表著，英國的球迷可以足不出戶欣賞英超聯(lián)賽，但前提是他們必須先花200英鎊（約合當(dāng)時(shí)普通英國人七個(gè)工作日的薪水）向天空電視臺(tái)買一個(gè)衛(wèi)星接收盤，同時(shí)再另外支付月費(fèi)。
在一定程度上，天空電視臺(tái)也決定了部分比賽的開踢時(shí)間，比如它借鑒美國職業(yè)橄欖球大聯(lián)盟的轉(zhuǎn)播模式，開創(chuàng)性地在周一晚上開始直播足球，節(jié)目名稱就叫《周一晚足球》（Monday Night Football）。英超聯(lián)賽開始安排球隊(duì)在周一晚上進(jìn)行比賽。
“一下子，電視開始控制足球。” 前足球記者菲爾·克雷吉（Phil Craigie）告訴鳳凰深調(diào)?？死准?990年代中起，為《星期日泰晤士報(bào)》報(bào)道足球十年。
另一位英國知名媒體的體育部負(fù)責(zé)人對(duì)鳳凰深調(diào)說：“英格蘭甲級(jí)聯(lián)賽就這么變成了英格蘭超級(jí)聯(lián)賽，天空體育臺(tái)以驚人的高價(jià)買下了英超聯(lián)賽的獨(dú)家轉(zhuǎn)播權(quán)?！?/strong>
1990年代，全世界的大牌球員突然間都因?yàn)橛⒊?lián)賽可以開出的薪水，想來英格蘭踢足球了，這是以前沒有發(fā)生過的情況——上述圈內(nèi)人士解釋，“因?yàn)樘炜针娨暸_(tái)的財(cái)力支持，其他聯(lián)賽無法在這點(diǎn)上（和英超）競爭?！?/p>
1992年，曼聯(lián)花120萬英鎊從謝菲爾德星期三隊(duì)手里買來法國“壞小子”埃里克·坎通納。1995年，阿森納以當(dāng)時(shí)創(chuàng)俱樂部轉(zhuǎn)會(huì)紀(jì)錄的750萬英鎊，從國際米蘭隊(duì)挖到荷蘭“冰人”丹尼斯·博格坎普，次年又花費(fèi)350萬英鎊鎖定AC米蘭隊(duì)的法國中場帕特里克·維埃拉。1996年，切爾西以450萬英鎊力邀意大利“優(yōu)雅大師”詹弗蘭科·佐拉加盟。1999年，阿森納再度斥巨資，以1100萬英鎊從尤文圖斯請(qǐng)來了日后在英超如日中天的法國前鋒蒂埃拉·亨利。
這些歐洲國際頂尖外援，為1990年代大不列顛島的綠茵場增添了歐式足球的技術(shù)性與飄逸感，一掃八十年代英格蘭聯(lián)賽大打長傳沖吊的沉悶。他們的天價(jià)轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)也是之前的英甲聯(lián)賽所不可想象的。
與這些外援同時(shí)降臨英超的是大牌外籍教練，比如簽下佐拉的切爾西主帥、當(dāng)年“荷蘭三劍客”之一的古利特與力捧維埃拉與亨利的阿森納傳奇教練法國人溫格。
影響力暴增：球賽成為一種“戲劇性”產(chǎn)品
電視轉(zhuǎn)播權(quán)的徹底商業(yè)化與競標(biāo)模式改變了英格蘭足球的軌跡，它為英超打開了一扇通往英國每家每戶與世界各地的大門，也讓足球從一種運(yùn)動(dòng)變成了一種產(chǎn)品，讓單純的球賽變成了龐大的商業(yè)帝國。
這種產(chǎn)品的本質(zhì)，是讓“足球運(yùn)動(dòng)員”變成了“娛樂明星”，讓擁有明星的俱樂部踢出了“戲劇性”的比賽，從而大大提升英超的吸睛程度和影響力。
在懷特眼里，使英超真正取得國際影響力的是：1999年的歐洲冠軍聯(lián)賽決賽，由曼聯(lián)對(duì)陣拜仁慕尼黑。
1999年5月26日，西班牙巴塞羅那，98/99賽季歐冠決賽，曼聯(lián) VS 拜仁慕尼黑。
這場比賽在西班牙巴塞羅那舉行，曼聯(lián)在全場0比1落后的情況下，最后三分鐘的傷停補(bǔ)時(shí)階段，由謝林漢姆和索斯科亞連進(jìn)兩球，奇跡般地反超奪冠。這使曼聯(lián)成為了英超歷史上第一支在同一年奪得英超、英足總杯與歐洲冠軍聯(lián)賽冠軍的“三冠王”。
“對(duì)于英超聯(lián)賽日后的發(fā)展而言，那場比賽使（英超的運(yùn)作者）認(rèn)識(shí)到，全世界都會(huì)為這樣的比賽買單，”懷特在《燃燒綠茵場》中表示。
許多英國球迷對(duì)鳳凰深調(diào)表示，英超俱樂部面臨的激烈競爭是其他歐洲聯(lián)賽所沒有的，這直接決定了聯(lián)賽的吸引力。
目前，英超聯(lián)賽由六支實(shí)力最為強(qiáng)勁的俱樂部主導(dǎo)：曼聯(lián)，利物浦、阿森納、切爾西、曼城和托特納姆熱刺。它們均有向英超冠軍沖擊的實(shí)力?！霸谖骷祝罹咧鲗?dǎo)性的俱樂部基本只有兩家：皇馬和巴塞羅那。在德甲，只有一家，拜仁慕尼黑。”曼聯(lián)隊(duì)球迷大衛(wèi)在一家酒吧里對(duì)鳳凰深調(diào)說。
因此，每個(gè)英超賽季的保級(jí)戰(zhàn)都打得驚心動(dòng)魄，其激烈程度甚至不遜于榜首之爭。由于英超與其下一級(jí)的英格蘭足球冠軍聯(lián)賽能夠給各俱樂部帶來的收入差別巨大，為了分到英超電視轉(zhuǎn)播權(quán)的一杯羹，中下游球隊(duì)每年的目標(biāo)就是相互廝殺，成功保級(jí)。
當(dāng)然，對(duì)歐洲冠軍聯(lián)賽席位的爭奪，會(huì)將英超的激烈程度提升到另一個(gè)層次。
每個(gè)賽季，英超聯(lián)賽的前四名俱樂部能進(jìn)入這個(gè)聯(lián)賽，與其他歐洲豪門一絕上下。歐洲冠軍聯(lián)賽是周中進(jìn)行的、由歐洲最頂尖的隊(duì)伍參加的獨(dú)立的聯(lián)賽。
頂尖的各國球員、王牌的大腕教練、“戲劇化”的廝殺、成功的周邊推廣與新千年后不斷壯大的高調(diào)海外投資者，使英超的影響力在短短三十年中以幾何數(shù)倍增長。
“比如，現(xiàn)在的托特納姆熱刺隊(duì)有韓國球星孫興慜，這讓該球隊(duì)在韓國擁有了超級(jí)大的影響力，”上述匿名體育部負(fù)責(zé)人表示?！赌釥柹蛎远聪ぁ穲?bào)告發(fā)現(xiàn)，在這位30歲的球星的影響下，托特納姆熱刺在2020年成功超越曾經(jīng)擁有韓國外援樸智星的曼聯(lián)，成為韓國人最喜愛的英超球隊(duì)。
不斷上升的國際影響力也使英超的轉(zhuǎn)播權(quán)價(jià)格如火箭般飆升。如果說默多克在1992年喊出的五年3.04億英鎊的價(jià)碼在當(dāng)時(shí)高到令人驚愕，那這個(gè)價(jià)格在2022至2025賽季已經(jīng)漲到了三年48億英鎊，且僅是英國范圍內(nèi)的直播權(quán)。
2022至2025賽季，其國際電視轉(zhuǎn)播權(quán)收入格將首次超過英國本土的水平，達(dá)到總價(jià)55億英鎊。
目前在英國，英超聯(lián)賽的轉(zhuǎn)播基本在周五至周一之間進(jìn)行，歐洲冠軍聯(lián)賽則在周二到周四進(jìn)行，這讓足球在一周七天都能有高質(zhì)量的電視時(shí)間，成為球迷茶余飯后的談資。
杜絕假球與腐敗：獎(jiǎng)懲兩極化
2021年，英格蘭在歐足聯(lián)成員積分系數(shù)排名榜上超越西班牙，登上第一位，并在2022與2023年均保持榜首的位置[2]，這意味著英超成為了歐洲水平最高的足球聯(lián)賽。
在商業(yè)上，英格蘭俱樂部也具有壓倒性的優(yōu)勢。近期發(fā)布的《2023年德勤足球財(cái)富榜》顯示，2021至2022賽季全球最富有的20家足球俱樂部中，有11家來自英超。
位居榜首的曼城隊(duì)在2022年入賬6.19億英鎊，其中51%來自商業(yè)收入、40%來自電視轉(zhuǎn)播權(quán)，其余來自比賽日收入。利物浦位于皇馬之后，以全年5.94億英鎊的收入屈居第三，商業(yè)、轉(zhuǎn)播權(quán)與比賽日分別占其總收入的39%，45%和16%。昔日的英超商業(yè)排頭兵曼聯(lián)隊(duì)則以5.83億英鎊的收入屈居第四。
根據(jù)英超發(fā)布的《英超經(jīng)濟(jì)與社會(huì)影響報(bào)告》，在2019至2020賽季，英超為英國的GDP貢獻(xiàn)了76億英鎊。
英超聯(lián)賽是一個(gè)純粹的商業(yè)公司，它在商業(yè)上的蒸蒸日上與其獨(dú)特的運(yùn)作模式有關(guān)。
英超由每賽季參與聯(lián)賽的20家俱樂部共同管理，與英國政府毫無關(guān)系。
“政府對(duì)足球運(yùn)動(dòng)有監(jiān)督職責(zé)，比如說，如果有非常惡劣或不光彩的事件發(fā)生，政府會(huì)進(jìn)行干預(yù)，但它的職責(zé)僅限于此。俱樂部通過選舉產(chǎn)生英超聯(lián)賽的CEO，該CEO的利益代表俱樂部的利益，比如把每個(gè)電視轉(zhuǎn)播權(quán)價(jià)格談到最高，還有就是和管理其他級(jí)別聯(lián)賽的英格蘭足球總會(huì)合作?！鄙鲜瞿涿w育部負(fù)責(zé)人說，不可否認(rèn)，這種體制的確會(huì)催生對(duì)金錢的貪婪。
英超過分商業(yè)化的操作也引發(fā)了球迷們的擔(dān)憂。2021年，一份名為《球迷主導(dǎo)的足球治理評(píng)估》文件浮出水面，它呼吁英國政府成立一個(gè)獨(dú)立的英格蘭足球監(jiān)管機(jī)構(gòu)，同時(shí)給予球迷更大的權(quán)力，完善俱樂部“老板與總監(jiān)的測試”。英國政府已對(duì)該評(píng)估做出了積極回應(yīng)。
一般情況下，英超對(duì)海外人士的投資不設(shè)限制，近二十年間，大量境外資金涌入英超球隊(duì)。比如，阿聯(lián)酋副總理與阿布扎比皇室成員曼蘇爾在2008年以2.1億英鎊從前泰國總理他信手里接過了曼城隊(duì)；2021年，一個(gè)規(guī)模龐大的沙特財(cái)團(tuán)花3億英鎊買下紐卡斯?fàn)柭?lián)隊(duì)80%控制權(quán)。
收購曾引發(fā)了眾多球迷的不滿，很多人覺得本來與自己的社區(qū)關(guān)系緊密的球隊(duì)已不屬于他們，且對(duì)新老板們的背景、聲譽(yù)與資金來源也頗有微詞。還有調(diào)查顯示，英超目前的運(yùn)作模式可能讓俱樂部淪為被犯罪組織洗錢的工具。
2月24日，英國政府正式宣布將接受球迷主導(dǎo)評(píng)估給出的意見，成立一個(gè)全新的獨(dú)立監(jiān)管機(jī)構(gòu)，以治理英格蘭足球。該機(jī)構(gòu)的職責(zé)將包括保護(hù)具有歷史意義的俱樂部、避免其不必要的倒閉，賦予球迷更多的權(quán)力與對(duì)俱樂部所有人與總監(jiān)進(jìn)行全方位測試。
巨大的商業(yè)利益、球員不斷躥升的收入水平，佐以嚴(yán)格的禁賽威懾力，在某種程度上防止了腐敗和假球。
正在進(jìn)行的英超22-23賽季，有十位球星的周薪都超過或等于30萬英鎊，包括賽季中途離開曼聯(lián)的C羅，其當(dāng)時(shí)的周薪高達(dá)51萬英鎊，位列所有球員之首。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2022年11月6日，英國伯明翰，22/23賽季英超第15輪，阿斯頓維拉 VS 曼聯(lián)。C羅
“腐敗和踢假球在英超一直沒有大規(guī)模的發(fā)生，原因是只要有一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，所有相關(guān)人員都可能面臨終身禁賽?！鄙鲜瞿涿w育部負(fù)責(zé)人表示，“終身禁賽的威懾力很強(qiáng)，沒有人愿意受罰。偶爾會(huì)有個(gè)別球員踢假球，但不會(huì)是球隊(duì)或俱樂部?！?/p>
“比如，某些個(gè)別球員可能因?yàn)槟硞€(gè)博彩公司付他兩萬英鎊而故意在比賽中吃黃牌或紅牌，但這一般都是低水平的聯(lián)賽，不會(huì)是英超聯(lián)賽。作為英格蘭級(jí)別最高的聯(lián)賽，英超的獎(jiǎng)金級(jí)別非常高如果一個(gè)球員本來每周可以賺到20萬英鎊，那他為什么會(huì)為了區(qū)區(qū)幾萬英鎊，鋌而走險(xiǎn)？”
足球的土壤：錢買不來的東西
英超聯(lián)賽和很多歐洲聯(lián)賽的發(fā)展模式是，俱樂部（或相關(guān)負(fù)責(zé)機(jī)構(gòu)）先構(gòu)建一個(gè)民眾想看、并想為之掏錢的產(chǎn)品，然后投資跟風(fēng)而至。
而另一種發(fā)展模式發(fā)展可能就無法奏效——比如俱樂部花大價(jià)錢引進(jìn)一些已經(jīng)過了巔峰時(shí)期的外援，這些外援可能純粹是為了賺養(yǎng)老金去的，球隊(duì)為他們配置了一群球技很爛的球員，聯(lián)賽的水平上不去，比賽不會(huì)好看。
前足球記者克雷吉對(duì)鳳凰深調(diào)說：“對(duì)于想要靠引進(jìn)過氣或?qū)⒁^氣的球員來提升足球水平的聯(lián)賽或俱樂部，這樣的做法等于是將巨大的壓力放在這些球員身上”，”提高足球水平必須有基層公信力?！?/p>
英超歷史上曾有一支著名的 “金元”冠軍隊(duì)伍，但其成功僅曇花一現(xiàn)，那就是94至95賽季奪魁的布萊克本流浪者隊(duì)。
1991年，出生于布萊克本、已經(jīng)退休的鋼鐵大亨杰克·沃克（Jack Walker）為了讓自己從小支持的球隊(duì)捧得英超獎(jiǎng)杯，拿出一億英鎊翻新足球場，并接連用創(chuàng)紀(jì)錄的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)買入了數(shù)位炙手可熱的球員，包括22歲的新星阿蘭·希勒（后為英格蘭國家隊(duì)隊(duì)長）。
球隊(duì)奪冠后的四年間，沃克斥巨資買下的球星一個(gè)個(gè)被其他俱樂部挖走，布萊克本表現(xiàn)差強(qiáng)人意。1999年，球隊(duì)滑至英超第19位，遭受降級(jí)。懷特在《燃燒綠茵場》中說：“杰克·懷特出手闊綽，但（他的投資）是暫時(shí)的，是不可持續(xù)的?！?/p>
在鳳凰深調(diào)的采訪中，無論球迷還是足球記者都反復(fù)強(qiáng)調(diào)這樣一句話，在英格蘭，“足球是一種信仰”?！坝⒊?lián)賽的重點(diǎn)并不是它的金錢或體量，而是它的歷史與傳統(tǒng)?！毕柭f道，“足球是深深扎根于社區(qū)的一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，俱樂部和它們所在的地區(qū)具有非常強(qiáng)的文化聯(lián)系?！?/strong>
英國是現(xiàn)代足球的起源地，英國社區(qū)支持、見證了球隊(duì)的升華。
鳳凰深調(diào)統(tǒng)計(jì)，參加22至23賽季英超聯(lián)賽的20支隊(duì)伍全部都有100多年的歷史，其中歷史最悠久的是成立于1861年的水晶宮隊(duì)，歷史最短的是1919年創(chuàng)建的利茲聯(lián)隊(duì)。
這些全球聞名的球隊(duì)，最初的雛形基本上都是社團(tuán)、工廠、煤礦甚至是街道成員自發(fā)組成的業(yè)余俱樂部，其歷史與當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的肌理緊緊融合在一起。
“西漢姆聯(lián)隊(duì)就是一個(gè)很好的代表?！笨死准蝤P凰深調(diào)解釋。1895年，位于當(dāng)時(shí)倫敦郊外的泰晤士河煉鐵與造船廠的老板阿諾德·希爾斯（Arnold Hills）在工廠小組長與業(yè)余足球裁判大衛(wèi)·泰勒（Dave Taylor）的要求下，成立了一支工人足球隊(duì)，取名泰晤士河煉鐵工廠足球俱樂部，它就是西漢姆聯(lián)隊(duì)的前身。
1886年，由倫敦“皇家兵工廠”（Royal Arsenal）的工人與他們的朋友們組成的業(yè)余足球隊(duì)，今天它的名字叫阿森納；還有1880年由曼徹斯特的圣馬科斯教堂的教徒們組成的小球隊(duì)，它成長為了如今的曼城隊(duì)。
這也可以解釋，為什么英國大眾追的是球隊(duì)，而非球星，幾乎不會(huì)有人因?yàn)榍蛐堑霓D(zhuǎn)會(huì)而去支持一支新的隊(duì)伍。“你可以換老婆，卻不可以換球隊(duì)。”英國的球迷經(jīng)常用這樣一句話自嘲。
“這關(guān)乎的是你的忠誠度?！?1歲、老家在英格蘭中部的球迷蒂姆告訴鳳凰深調(diào)，他從四歲起就支持利物浦隊(duì)，他至今留著他的奶奶在1987年送給他的圣誕禮物：小尺寸的利物浦隊(duì)球衣。
今年利物浦戰(zhàn)績不佳，在英超目前居第六位。蒂姆說：“是啊，踢得不好，但是作為球迷一定要和球隊(duì)‘生死與共’，‘不離不棄’?！?/p>
對(duì)于一些球迷來說，他們支持某個(gè)球隊(duì)甚至是“子承父業(yè)”，是家庭的傳承。蒂姆的酒友肖恩出生在東倫敦的霍克思頓，是家里第三代阿森納球迷?！拔覡敔敽臀野职侄际侵С职⑸{的，他們都出生在這個(gè)地區(qū)，以前這里基本上都是支持槍手（阿森納別稱）的?！毙ざ鞲嬖V鳳凰深調(diào)。
“從我小時(shí)候起，我爸爸就告訴我，我的球隊(duì)是阿森納。”接著，他開始為我們回憶年少時(shí)在老海布里球場初次看球的經(jīng)歷。“
英超聯(lián)賽這種壓倒性的成功并非是一朝一夕取得的，而是一代又一代人的傳承，也許這是值得思考的地方?！薄皩?duì)于英國的小孩而言，他們基本上夏天踢足球，冬天打板球，間歇再玩點(diǎn)橄欖球。”上述人士表示，“在英格蘭長大的人，每個(gè)人從小都會(huì)支持一支足球隊(duì)?！?/strong>
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2014年12月8日，英國曼徹斯特，曼城俱樂部新的足球?qū)W校以及訓(xùn)練基地順利落成，孔帕尼、蘭帕德等球星紛紛到場參加落成儀式并率先體驗(yàn)了新場地的各項(xiàng)設(shè)施。
說到對(duì)于小球員的培養(yǎng)，英超俱樂部也不惜重金，會(huì)分派“星探”到各個(gè)社區(qū)或?qū)W校的足球俱樂部去發(fā)覺苗子。
具有踢球天賦的英國小孩，八九歲時(shí)就會(huì)被俱樂部相中，然后進(jìn)入俱樂部組建的足球?qū)W校進(jìn)行系統(tǒng)與高強(qiáng)度訓(xùn)練。被錄取的小球員除了學(xué)費(fèi)全免之外，他們的家人還能得到俱樂部給出的一些補(bǔ)貼。
由于英超俱樂部沒有使用外援名額限制，有一段時(shí)間，英格蘭本土球員的生存空見“被嚴(yán)重?cái)D壓”。但從2012年起，英超開始推出一個(gè)培養(yǎng)小球員的完整體系，名稱為“精英選手表現(xiàn)計(jì)劃”（Elite Player Performance Plan），為9歲至23歲的青少年球員提供三階段的培養(yǎng)計(jì)劃?，F(xiàn)在英格蘭國家隊(duì)的一批優(yōu)秀球員都是從青少年梯隊(duì)里出來的。
該計(jì)劃培養(yǎng)出的三個(gè)經(jīng)典球員代表為22歲的曼城球員菲爾·福登，24歲的切爾西球員梅森·芒特和23歲的切爾西球員里斯·詹姆斯，三人現(xiàn)均效力于英格蘭國家隊(duì)。
如此人才濟(jì)濟(jì)下，平均年齡僅24歲的英格蘭國家隊(duì)分別在2021年與2022年踢入歐洲國家杯與世界杯的決賽與1/4決賽，足球水平達(dá)到了1966年英格蘭奪得世界杯后的一個(gè)小高峰。
“在人口眾多的國家，肯定存在非常大的足球人才潛力，但要建立像英超級(jí)別的文化影響力，就不是砸錢可以解決的?！笨死准蛉さ卣f道：“披頭士不是有一首歌嗎《Can’t buy me love》?！?/p>
[1]該排行榜對(duì)歐足聯(lián)各國的足球聯(lián)賽水平進(jìn)行五年段的全面評(píng)估，各國聯(lián)賽通過其俱樂部在歐洲級(jí)別比賽里的表現(xiàn)獲得積分。
[2]英國足總和政府也沒有關(guān)系，它是一個(gè)非營利機(jī)構(gòu)。
